亚历克斯·霍诺德（Alex Honnold）四岁时，他认为自己被称为“亚历克斯·诺”（Alex No），因为他经常爬上厨房的炉灶和各种游乐设备。很快他就听到了母亲沃罗尼克惊慌失措的尖叫声。 “亚历克斯！不！”但霍诺德这个天真的人并没有看到危险。他转头站在高处看着母亲，当然回答道：“为什么？很简单。”沃罗尼克无法理解儿子的反应，就像他无法理解霍诺德在他还不到两岁的时候就已经晋升到家庭中的各个职位一样。更令人难以置信的是，30年后，他穿着背心和褪色的短裤，在没有任何帮助和安全设备的情况下，仅依靠背上的一袋镁粉，攀登了509米高的建筑和900多米的垂直岩壁。想象一下，一面高耸的岩壁，就像大自然改变世界时用巨斧垂直切割的一面巨墙。即使是善于垂直机动的岩羊，也很难y 建立自己。这是美国优胜美地国家公园的埃尔卡皮坦 (El Capitan)。这就像奥数的最后一道大题，业界的最后一颗明珠。第一代登顶团队耗时16个月，攀登46天，打入无数钢锥，连夜把帐篷钉在悬崖上。后来的人会发现仅凭他们的装备很难到达天堂。霍诺德从岩石缝隙中跳了出来，徒手抓住了最亮的星星。 2017 年，霍诺德在无保护的情况下独自攀登酋长岩，并被拍摄成一部名为“自由单独攀登”的纪录片。该纪录片荣获多项奖项，包括 2019 年奥斯卡最佳纪录片奖。人们惊叹这一事件的不可思议，也称赞霍诺德坚强的身体和内心。 《国家地理》杂志将攀岩比作“攀岩界的登月”。事实上，登月的组织和精度还是太高了。霍诺德的壮举我类似于王福自制的火箭登陆月球，他也确实到达了月球。 “当你在没有绳子的悬崖上时，你是完全自由的。这是一种真正的自由感，就像穿越天空一样。”霍诺德似乎注定要走上单人自由攀登的道路。他的母亲是一名外语老师，父亲查理疑似患有自闭症。除非您旅行，否则您的健康状况不佳。用他母亲的话说，“生活似乎就是为了旅行，就像亚历克斯为了攀岩而生活一样。”这后来结束了他们的婚姻，并在霍诺德身上种下了不同的种子。他从小就可能被孤立。他喜欢玩乐高积木，也喜欢一个人玩。 5岁时加入他的第一个攀岩馆后，垂直的墙壁和凸起的石头成了他最好的朋友。小时候，他从未得到过家人的拥抱，也没有听过父亲说“我爱你”。攀岩馆的岩壁比我家的岩壁温暖。他沉浸在博物馆里或者每天几个小时，记住岩壁上的每一个痕迹，即使蒙着眼睛也能尽快爬到山顶。她无法改变丈夫大脑中的回路，无法阻止他多次逃离他建立的保护圈，但家庭一直是一个复杂的多面体，她的父亲是霍诺德的攀岩领军人物，而她的母亲，像所有科钦的父母一样，总是忙个不停。如果没有他对儿子成长的指导，霍诺德就不可能取得今天的成就。 “对于与众不同的孩子来说，平凡的常态毫无意义。”从世俗的角度来看，谁会反对一个 GPA 4.6 的直系 A 学生在加州大学伯克利分校学习土木工程呢？是的，霍诺德本人。霍诺德的父母在他进入大学那年正式离婚。后来我才发现，爸爸真的很幸福。然而，幸福的时光并没有持续多久。次年，他的父亲因心脏病去世。 “我们永远不会知道死亡的真正意义。我们所感觉到的就是这就是生活，事情是不可预测的。我父亲的去世残酷地提醒我们生命是有限的，”霍诺德谈到他的家人时说道。由于搬家，我经常缺课（当然是攀岩）。父亲去世后，他很快就明白了真相。 “如果你不快乐，生命就没有意义。”不管你怎么看，在大学里学习土木工程是没有意义的。因此，他决定退学，真正面对墙壁，爬上母亲废弃的货车，开车进山，致力于徒手攀岩的险峻山峰。当霍诺德开始攀岩时，他并没有立即取得成功，仅在青少年锦标赛中获得第 39 名。他本人也承认自己没有什么特殊的身体天赋，并表示：“比我更强的登山者有很多，他们从小就开始攀登，天生就很强。”但在攀岩的世界里，体力往往比手眼协调更重要，核心力量、路线规划、超越生命的热爱和勇敢，这些也是霍诺德的强项。2007年，离家三年后，霍诺德在一天之内徒手攀登了优胜美地国家公园的两座著名岩壁。次年，他攀登了83分钟内攀登365米高的月光巴顿，成为世界上第一位徒手攀登全程的攀岩大师（相比之下，有多少人可以在没有时间限制的情况下使用楼梯攀登100层楼？）当这一消息于当年4月1日传出时，许多人认为这是一个愚人节笑话，直到相关人员辟谣后，霍诺德才出人意料地名声大噪，称这不是谣言。没有防护的墙壁已经够可怕的了，更可怕的是洪恩的速度。老的攀登速度比许多依靠绳钩的高水平登山者还要快，几乎就像他用脚驾驶一辆超级跑车沿着轨道行驶一样。 2009 年，Honnold 仅用了 2 小时 15 分钟就攀登了海拔 2,000 英尺的半圆顶西北壁。 2010年，霍诺德再次全力以赴，用不到半天的时间登上了半圆顶和酋长岩的顶峰，创造了另一项世界纪录。这还没有结束。同年，霍诺德显得很满意，创造了“一日三登酋长岩”的神话。从那时起，霍诺德可以说一直处于世界攀岩界的顶端。自由攀登的英文名称是“Free Solo”，但它的含义却远不止于此。这并不像“自由舞动”那么浪漫。任何对霍诺德感到惊讶的人都会问自己同样的问题。 “你不怕死吗？”答案如此明显，我并不害怕。当然，霍诺德知道死亡包围着他。徒手攀爬时，失败不是一种选择。作为强风、失误、手滑甚至一个喷嚏都可能致命。他本人在现场亲眼目睹了同事的死亡，有时会“爬山时突然感到害怕”，但大多数时候唯一能看到的就是悬崖。 “这是一种疯狂的、非理性的欲望。你只想这么做。岩壁不在乎我做什么，也不在乎其他人。我只是想自己尝试一下，看看我是否能做到。”如果说每个人都有一个起点，那么霍诺德的绝对是“攀登”。这是深深刻在你基因里的第一驱动力。当他不到一岁的时候，他只是凭着本能征服了烹饪。不到4岁的时候，他就在操场上爬满了。对于霍诺德来说，自由攀登确实是最本能的生活方式。他的母亲说：“他在自由攀登时感受到了最有生命力的感觉，你怎么能从他身上夺走这样的东西呢？”汤米·考德威尔，霍诺德的偶像和攀岩朋友，曾经告诉霍诺德d 面对面地了解他的兴趣。 “当我父亲在我这个年纪的时候，他有20或30个朋友。有人死在山里，而我还是老样子。我有30或40个朋友死在山里。这些人中没有一个人跟我特别亲近……那些认为徒手攀岩是‘生活的重要组成部分’的人正在死去。”事实上，这些人经常徒手攀岩，考虑的是自己的生活。他们长期以来一直拥抱死亡的破坏者，并在死亡面前挑战自己的极限。就连迪恩·波特这样戴着降落伞的“骗子”，也于2015年黯然离世。但朋友的话语和血淋淋的现实并没有影响到霍诺德。一位作家曾经要求我对他的大脑进行核磁共振检查。原来他的杏仁核和正常人不一样。只有更强烈的刺激，才能让他的内心激动起来。一名脚踝受伤但仍在攀登的男子在卡车上吃饭、生活、使用塑料瓶小便和洗衣服。他的习惯就是跺脚洗澡的时候，将收入的三分之一捐给慈善机构，每天冒着生命危险在悬崖上……他或许继承了父亲的一些症状，但至少他能够将一生奉献给自己热爱的事业。 “目睹致命事件或见到死者并不会变得更容易或更困难。我仍然不想死，并将继续尽我所能避免死亡的后果。”霍诺德不像他已故的同事那么自私。他在日记中记录了自己的攀岩经历和情感。在徒手攀登El Capitan之前，他曾借助绳索攀爬了50多次，几乎形成了肌肉记忆，类似于他小时候闭着眼睛攀登Rock Gym岩壁的经历。在爬101楼之前，我还去爬了几次绳子。霍诺德从零开始学会了攀爬，甚至找到了一个女朋友，和他一起住在一辆面包车里。他们组建了一个家庭，购买了永久住宅并育有两个孩子。现在霍诺德有强烈的生存欲望。毕竟，如果他现在死了，他的两个不到四岁的女儿可能都不记得他了。他开始和家人拥抱、一起玩耍、庆祝节日，并学会主动对妻子和孩子说“爱”字。他的母亲沃罗尼克也在55岁时加入，并成为高级攀岩队的成员。起初我只是想和儿子有共同点，但很快就70歳でエルキャピタンの顶上(ロープに守られながら)登顶に成功し、エル不过，他的家人对Honnold的攀登没有任何影响。死神との空中决闘では、オノルドは恐怖を感じなかっただけでなく、その过程にますます执着するようになった。 「自分自身に挑戦し、究极を达成すると、自然に満足感が生まれます。この情感は死に直面したときに特に强くなります。」 「あなたが完璧主义者なら、Furiーハンドでロッククライミングをするの」が最善です.」父亲が旅をする运命にあったように、オノルドも一人でロkukuraiminguをする运命にあった。彼はお金のために登るのではありません。なったとしても、101ビル登顶の报酬は50万ドル强に过ぎない。此时，他连NBA的年底薪都拿不到了。不过，他说：“即使没有钱，我也愿意去。”霍诺德既不回避死亡，也不鄙视死亡。しれな.いが、この世の长命种も短命种も、长くても短くても引き返せない道を歩んでいる。爱する道の顶点に达し、命を燃やし尽くしたとしても、おそらく私たちは感激してため息をつくことしかできないだろう。早上听道，下午就会死。请继续更加珍惜普通人的生命。
世间最威胁他生命的人，地狱之主必须称他为兄弟
